8INOING  UST  Ofc 


^      1     ^     -îr>. 


* 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcli  ive.org/details/figurinesgazetteOOcliau 


'b 


FIGURINES 


•e^if-^ 


EDOUARD  CHAUVIN 


j 

«9 


FIGURINES 


—  gazettes  rimées 


PREMIER    MII.I-B 


IMPRIMÉ  AU  DEVOIR 

MONTRÉAL 
191S 


PS 


A 


LIMINAIRE 


:\ 


Liminaire 


Ces  vers  sont  du  quartier  latin 

Et  d'un  poète 
Qui  préfère  le  ton  badin 
A  l'ode  sombre  et  désuète. 


•Tp  n'ai  pas  eu  pour  professeur 
Un  ps3'chologue: 

Les  grands  analystes  du  cœur 
Ont  peu  de  vogue. 
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On  souffre  assez  du  mal,  hélas! 

Qui  nous  arrive, 
Sans  qu'un  romantique,  au  cœur  la», 
En  un  sonnet  nous  le  décrive. 


D'ailleurs,  de  voir  gémir  ks  gens 
Souvent  ennuie: 

Trop  ont  les  airs  décourageants 
Des  jours  de  pluie. 


Je  hais  les  pleurs  in-octavo. 

Vive  la  joie! 
Que  ton  œil  rie,  que  ton  cerveau, 
Comme  un  brasier  ardent,  flamboie! 


I 
QUARTIER  LATIN 


Aux  Bacheliers 


Salut!  doctes  collégiens, 
Gavés  des  beautés  de  la  Grèce, 
Cicéronicns,  Virgiliens, 
Amants  d'Horace  et  de  Lucrèce. 


Au  diable  les  IMarais  Pontins 
Et  le  combat  des  Thermopj'les  ! 
Vive  le  grand  Quartier  Latin, 
Rêve  de  vos  dortoirs  tranquilles! 
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Parés  du  titre  de  B.  A., 
Vous  maudirez  le  vieil  Ovide  ; 
Vous  laisserez,  d'un  œil  béat, 
Fuir  Iphigénie  en  Tauride. 


Vous  oublierez  Amaryllis 

Et  les  abeilles  de  l'IIymette, 

Pour  dévorer  des  yeux  Phyllis 

Qui  met  du  rouge  à  ses  pommettes. 


C'est  ça,  vieux  carabin  d'un  jour, 
Souffre  que  l'araignée  agile 
De  sa  toile  fasse  le  tour 
Du  crâne  énorme  de  Virgile, 


Enterre  Cicéron  phraseur 
Au  fond  d'une  vieille  valise, 
Pour  courir  chez  le  confiseur 
Croquer  du  sucre  avec  Denise. 
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Admire  son  chapeau  menu, 
Tout  en  buvant  une  anisette; 
Souris  par  dessus  ton  menu 
A  ses  jolis  yeux  do  grisette. 


Ne  mêle  pas  l'amour  de  l'Art 
Avec  le  cauchemar  du  Code  : 
Pour  digérer  ta  fève  au  lard 
Ça  te  serait  très  incommode. 


Garde  ton  idéal  bien  net 
Comme  ton  plastron  de  chemise; 
Et  garde  aussi  dans  ton  carnet 
Le  portrait  de  quelque  Arthémise. 


Afin  que,  serein  sous  les  cieux, 
Tu  puisses  avoir  de  la  femme, 
Comme  une  lumière,  ses  yeux 
Et,  comme  talisman,  son  âme. 
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Faii-  ton  devoir  de  chaque  jour, 

Auréolé  dans  ta  besogne 

Par  un  rayon  de  son  amour: 

C'est  mieux  que  le  meilleur  bourgogne! 


Rondel 

à  Roger  Maillet 


Chapeau  blanc  et  boutons  dorés, 
Ventre  rond  comme  une  galère, 
Bâton  ferme  et  cerveau  timbi-c: 
C'est  la  force  constabulaire! 


Roi  du  «  noli  me  tangere  », 
Intelligence  musculaire, 
Chapeau  blanc  et  boutons  dorés, 
Ventre  rond  comme  une  galère, 
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Semblable  à  l'Hercule  sacré, 
Devant  nos  corps  moléculaires, 
Passe,  de  bêtise  bourré, 
Dans  la  voiture  cellulaire, 
Chapeau  blanc  et  boutons  doré». 


A  la  Basoche 

Aux  étudiants  de  mon  temps. 


Laisse-moi  te  chanter,  amante 
De  l'Art,  du  Code  et  du  Scalpel, 
De  tous  nos  cerveaux  en  tourmente 
Le  sûr  et  tranquille  archipel. 


O  promontoire  du  franc  verbe, 
Nouveau  jardin  d'Academus, 
De  ma  prime  jeunesse  en  herbe 
Entends  les  pieux  oremus! 
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Que  j'ai  passé  de  belles  heures 
A  me  sentir  jeune  et  vantard, 
Suivant  les  cours  «  sans  feu  ni  fourre  » 
Où  j'étais  toujours  en  retard! 


0  les  cours  dans  le  froid  matin! 
Les  uns  Ixîillent,  les  autres  dorment, 
Sachant  devoir  être  demain 
De  savants  avocats. . .  sous  l'orme. 


O  les  cours  où,  l'air  ennuyé, 
Le  professeur  lit  et  défriche 
Le  Code  vague  et  embrouillé 
Qui  fait  payer  le  client  riche. 


Un  basochien  qui  vient  d'Oka 

Et  sent  mauvais  —  c'est  synonyme  ! 

Frise,  avec  des  aii-s  délicats, 

Un  brin  de  moustache  minime. 
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Sapiente  université! 
—  Soit  dit  sans  repcntance,  — 
C'est  dans  ton  sein  que  j'ai  tété 
Le  lait  de  la  jurisprudence. 


Sonnet  bachique 

à  Roland  Maillit 


Ton  rire  ensoleillé  de  notes 

Est  aussi  bruyant  qu'un  barnum, 

Et  tes  petits  yeux  de  cocotte 

Me  soûlent  plus  que  ce  vieux  rhum. 


Ton  bec  sucré  que  je  bécotte 
Est  un  bouquet  de  géraniums. 
Ton  minois  m'emberlificote, 
Tes  seins  fanés  fleurent  l'opium. 
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J'accours. . .  mais  lu  t'enfuis,  frivole! 
Mon  front  de  douleur  virevole 
Et  se  cogne  sur  un  poteau. 


Je  vois  tourner  le  réverbère. 
Je  flirte  avec  la  lune,  en-haut, 
Dont  le  gros  ventre  s'exubère. 


Soliloque  Matinal 

à  Léopold  HouLÉ 


Ce  matin,  je  me  couche  avec  un  air  furieux. 
J'arrive  chiffonné  d'un  bal  cérémonieux 
Où  les  fleurs  se  vendaient  les  deux  yeux  de  la  tête  ; 
Où  j'ai  dansé  des  waltzs,  des  fox-trots  de  tempête, 
Où  les  vierges  montraient  le  haut  seul  de  leurs  seins, 
Afin  de  nous  donner  de  fort  troublants  desseins  ; 
Où  je  m'ingurgitai  de  froides  limonades 
Et  d'où  je  reviens  seul,  la  tête  en  marmelade, 
Avec  un  plastron  flasque,  un  faux-col  tout  mouillé, 
]\Ion  gousset  au  passif,  mon  bilan  embrouillé. . . 
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Pendant  un  mois,  grand  Dieu!  j'engouffrerai  des 

[fèves 
Pour  avoir,  un  beau  soir,  voulu  des  filles  (UËve 
Le  troublant  de  leurs  seins,  la  flannne  de  leurs  yeux 
Et  pour  avoir  humé  le  parfum  des  cheveux. . . 
Me  voilà  de  retour  enfin  de  ce  grand  monde 
Où  les  blasés  vous  ont  des  gueules  de  Joconde!. . . 
Mes  pieds  serrés  font  mal  dans  ces  souliers  vernis. . . 
Eh  bien  !  j'en  ai  soupe  !    X.  I.  ni  c'est  fini  ! 
Adieu  fleurs  et  parfums,  plastrons  blancs  et  coi'sa- 

[gcs! 
J'ai  trompé  le  bohème  et  roturier  usage 
De  manger  mon  pain  sec  et  de  faire  des  vers: 
Car  la  danse  embourgeoise  et  nous  met  à  l'envers. 
Rêvasseur  de  poème  et  amant  de  la  Muse, 
J'ai  trahi  ma  maîtresse  avec  d'autres  méduses... 


Pour  comble  de  bêtise,  en  allant  me  coucher, 
J'ai  complété  la  gaffe  en  payant  un  cocher! 


0  les  passés . . . 


O  les  passés  perclus  des  vieux  quartiers  latins  ! 
Fumistes  à  deux  sou.s,  échevelés,  folâtres, 
Allcz-vous-en   les   bons   amis   des  jours  lointains, 
Des  bérets  de  velours  et  des  pipes  de  plâtre! 


Le  siècle  du  veau  d'or  forge  des  philistins, 
La  femme,  les   cafés,  les  cartes,  le  théâtre 
<  )nt  remplacé  les  soirs  d'étude  et  les  matins 
Des  bérets  de  velours  et  des  pipes  de  plâtre! 
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Adieu  Philippe.  Ubald,  Roger,  Jean,  Paul,  Victor, 
Et  toi,  Marcel,  vieux  frère,  au  st3'le  et  au  cœur  d'or. 
Amants  des  bérets  noirs  et  des  pipes  de  plâtre! 


O  les  passés  perdus  des  vieux  quartiers  latins, 
Des  bérets  de  velours  et  des  pipes  de  plâtre. . . 
Allez-vous-en  les  vieux,  les  vieux  passés  lointain! ! 


II 
A   «  L'ARCHE  » 


«  Nous  reverrons  le  triste  temps, 
«  Qu'on  raclait  des  airs  do  bohêm(r 
«  Et  rêvions  de  mansardes  blêmes.  » 

Henry  Bataille. 


Le  Bohême 

A  Ubald  Paquin 


Il  a  la  face  toujours  blême, 
Mais  il  est  très  gras  en  poèmes. 


Son  pantalon  est  déchire 
Et  ses  deux  coudes  tonsurés. 


Son  chapeau  lui  sert  de  toiture; 
Son  lit  est  un  lieu  de  torture. 
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Il  s'appeîle  roger-bon-temps, 
Gousset  à  plat  et  cœur  content. 


Son  grenier  i<ale  est  un  Parnasse 
Plein  de  bouquins,  de  paperasses. 


Il  aime  Bacchus  et  l'amour 
Et  tourne  bien  le  calembour. 


Poui'  lui,  vouloir  payer  ses  délies 
Est  la  bêtise  la  plus  bête. 


Son  cœur  est  souvent  en  lambeaux. 
Mais  il  guérit  quand  il  fait  beau. 


Sa  bourse  est  une  «  île  escarpée  » 
Où  l'or  est  un  conte  de  fée. 


Pensant  à  rien  et  mangeant  peu, 

Il  vit  et  meurt. . .  bah!. . .  comme  il  peut. 


fai  rêvé  d'elle 

A  Philippe  Panneton 


Dans  mon  grenier  aux  murs  gercés, 

A  la  chandelle, 
Avec  des  mots  tristes,  lassés, 

Je  parle  d'Elle. 


Le  froid  monte  par  l'escalier. 
Par  la  fenêtre. . . 

On  dirait  un  bruit  de  soulier: 
C'est  vous,  peut-être  ? 
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Oh!  oui,  que  tu  es  bonne,  toi, 

D'être  venue. . . 
Tu  ne  trouves  pas  qu'il  fait  froid. 

Tes  mains  sont  nues. 


Viens!  là,  je  vais  te  réchauffer. 

Que  tu  es  belle 
Ce  soir!. . .  Tiens,  tu  t'es  fait  coiffer. 

Quelle  nouvelle  ? 


Non.     Ne  parle  pas.     Si  tu  veux 

Oublions  l'heure. 
Mon  front  se  perd  dans  tes  cheveux. 

Comment  !  tu  pleures? 


Je  baiserai  jusqu'à  demain 
Tes  yeux  candides. . . 

Mais  quoi,  je  ne  sens  plus  ta  main!. 
...  Ma  chambre  est  vide. 
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Dans  mon  grenier  aux  rniirs  gercés, 

A  la  chandelle, 
En  un  songe  triste,  lassé, 

J'ai  rêvé  d'Elle. 


La  tribu  des  casoars 

dédié  aux  bons  zigues  de  "l'Arche' 


Ce  soir,  loin  de  l'été  brûlant, 

Assis  auprès  de  la  fournaise 

Qui  me  donne  un  reflet  sanglant, 

Je  songe  à  la  saison  mauvaise, 

Et  mon  cœur  est  un  gueux  tremblant. 


Lo  ((  Cerbère  »  et  Va  Homo  »  s'entêtent 
A  défricher  le  jeu  des  rois, 
—  Le  jeu  d'échecs  — .     ]Moi,  ça  m'embête. 
Par  ces  temps  de  guerre  on  en  voit, 
Par  malheur,  trop  de  ces  sornettes! 
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La  lune  argenté  les  chromos 
Cloués  à  la  muraille  l:)lanche. 
,J'écris,  currente  calamo, 
Des  tas  de  vers  en  avalanche 
Que  je  débite  mot  à  mot. 


La  molle  chandelle  s'écrase; 
La  cire  pend  au  chandelier 
Comme  des  glaçons  du  Caucase. 
Le  vent  grimpe  par  l'escalier, 
Mais  je  me  f . . .  de  son  ukase. 


Ses  doigts  sautillant  sur  les  trous, 
Le  «  Sphinx  »  joue  un  air  sur  sa  fliite. 
Je  scande  mes  vers  en  courroux; 
Mais,  bang!  une  chaise  culbute: 
Zut!  je  mets  la  Muse  à  l'écrou. 


Le  pouls  de  l'horloge  est  plus  lent  : 
L'heure  doit  allonger  sa  marche. 
L'((  Hiérophante  »  est  là,  ronflant 
Sur  le  meilleur  grabat  de  r«  Arche  ». 
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Et  cela  se  passait  en  l'an. 


Note  :  Le  lecteur  remarquera,  avec  effroi  !,  les  noms  baroques 
autant  que  mystérieux  qui  se  sont  glissés  dans  cette  pièce. 
Ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  d'assister  à  ces  galas  de 
r«  Arche  »,  de  vivifiante  mémoire,  seront  peut-être  heureux 
de  savoir  que  chaque  membre  de  la  «  Tribu  des  Casoars  «, 
—  société  littéraire  non  moins  qu'artistique  —  est  affublé, 
lors  de  son  initiation  dans  !'«  Arche  »,  d'un  pseudonyme  sym- 
bolique. Il  serait  peut-être  bon,  au  point  de  vue  historique, 
de  livrer  au  public  les  noms  des  Casoars,  au  cas  où  cette  race 
tendrait  à  disparaître!  Ce  sont  donc:  le  «  Tsé-tsé  humani- 
taire »,  la  «  Fourmi  savante  »,  !'«  Hiérophante  essentiel  »,  le 
«  Vibrion  sceptique  »,  le  «  Trombone  galUnacé  »,  r«  Homo 
cavernarum  »,  le  «  Sphinx  d'Halifax  »,  le  «  Cerbère  thésauri- 
seur», le  «  Diamant  natatoire  »,  le  «  Xiphias  édenté  »  et 
r«  Icare  illuné  ». 


Chanson  des  Bohèmes 

à  Honoré  Parent 


On  nous  appelle  gens  de  rien, 
Toqués,  blasés  et  grands  vauriens. 
Mais  nous  N-ivons  heureux  quand  même, 
A  la  Bohême. 


Nous  sommes  pauvres  en  argent, 
Mais  nous  sommes  intelligents  ! 
Pom-  nous  l'Art  sert  de  diadème, 
A  la  Bohême. 
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«  L'Arche  »  est  le  lieu  de  nos  amours, 
Pour  nous,  c'est  notre  Luxembourg, 
C'est  le  parrain  de  nos  poèmes, 
A  la  Bohême. 


Nos  jours  sont,  des  fois,  pas  mal  gris. 
Mais  on  fait  des  charivaris 
Pour  éclairer  notre  front  blême, 
A  la  Bohême. 


On  suit  le  jeûne  avec  ardeur; 
Par  chance  on  rencontre  un  noceur. 
Mais  d'ordinaire  on  fait  carême, 
A  la  Bohême. 


Quand  on  est  cassé  comme  un  clou, 
Sans  gêne,  on  emprunte  cent  sous 
C'est  toujours  le  meilleur  sj'stème, 
A  la  Bohême. 
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Parfois  on  tâte  de  l'amour, 
On  apprend  le  truc  des  mamours; 
Mais  on  ne  va  pas  à  l'extrême  ! 
A  la  Bohême. 


D'habitude,  ça  n'est  pas  long, 
Alor?,  adieu!  les  cheveux  blonds 
Et  les  parfums  de  chrj'santhème, 
A  la  Bohême. 


Muni  printemps 

A  Mlle  Mimi  D. 


Le  Printemps,  en  gogiietto,  est  entré  ce  matin 
Dans  ((  l'Arche  »  réveillée  à  son  rire  de  fille. 
Ses  blonds  cheveux  au  vent  et  son  cœur  qui  babille, 
La  voici  ma  saison,  en  robe  de  satin! 


Au  diable  les  soirs  gris  de  mon  grenier  latin 
Bourré  de  vieux  bouquins  et  poudreux  de  guenilles! 
Je  mêle  ma  chanson  aux  oiseaux  des  charinilles, 
Je  m'emplib  le  regard  de  lilas  et  de  thym. 
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Tends-moi  par  la  fenêtre  ouverte,  hospitalière, 
Tes  lèvres  de  parfum  et  ton  cou  de  lumière 
Et  défais  ton  corsage  aux  baisers  du  Zéphir. 


Embaume  mon  taudis  de  chants,  de  pâquerettes; 
A  ton  vieil  amoureux,  viens-t'en  conter  fleurette 
Et  remplis-moi  les  yeux  de  tes  yeux  de  saphir. 


En  entendant  un  graphophone 

à  Mlle  Aline  G. 


Ce  soir,  un  grinçant  graphophone 
Joue  un  air  cru  de  hipanar, 
Chez  les  voisins.     Ça  me  chiffonne 
D'entendre  ce  disque  traînard. 


Transperçant,  quand  même,  ma  chambre 
Et  transperçant  mon  cœur  aussi, 
Cette  voix  détonne,  se  canil)re, 
S'égoiiillc  à  donner  le  si. 
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Et  moi  qui  voulais,  ma  chérie, 
Pendant  cette  nuit,  te  chanter 
Un  tas  de  foHchonneries, 
—  Histoire  de  te  taquiner  — 


J'allais  te  dire  combien  douce 
Est  la  musiciue  de  ta  voix, 
Comme  un  ruisseau  sur  de  la  mousse 
Ou  comme  un  baiser,  quelquefois! 


J'allais  te  dire  qu'en  sourdine 
Mon  cœur  accompagne  toujours 
Ton  petit  cœur  qui  se  dandine 
Entre  la  pudeur  et  l'amour. 


J'allais  te  dire  que  je  rêve 

Au  froufrou  de  ton  blanc  jupon 

Qui  fait  «  crich-crich  »,  quand  le  soulève 

Le  vent  d'automne  polisson. 
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J'allai&  te  dire. . .  oh!  tant  de  chofees 
Qui  bouillent  dans  mon  lourd  cojvpnu; 
j\Iais  ce  graphophone  qui  glose 
Et  braille  connue  un  jeune  veau 


Éteint  en  moi  la  sérénade 
Que  je  voulais  t'expédier 
Et,  le  cœur  pesant  et  malade, 
Je  regagne  mon  vieux  grenier. 


III 
FIGURINES  DU  PAVE 


LAdo7îis 

k  M.  Edouard  Momtpbtit 


On  le  connaît  par  pas  grand'chose: 

Il  a  sur  lui  tous  ses  tiroirs 

Et  il  parfume  à  l'eau-cle-rose 

Ses  gants  couleur  d'œuf  «  au-miroir  ». 


II  porte  des  cravates  ((  Tooke  >> 
Et  des  chemises  de  chez  <<  Peck  )). 
Il  fume  dans  une  chibouque, 
Pour  faire  le  snob  turc  avec. 


FIGURINES 


Il  ne  débite  que  fadaises, 
Coups  d'encensoir  et  lieux  communs. 
Son  frac  est  chic,  mais  bien  niaise 
Est  sa  belle  tête  d'emprunt. 


Il  fréquente  les  grands  théâtres; 
Il  est  toqué  de  Vu  Orpheum  )), 
Où  son  plastron  blanc  comme  plâtre 
Brille  plus  que  son  décorum. 


Il  sait,  d'un  clin  d'œ'û  olympique, 
Charmer  celles  dont  les  cheveux 
Sont  du  plus  beau  safran  chimique: 
—  On  comprendra,  mais  si  l'on  veut 


Sa  voix  anglophile  soupii-e 
Après  Girt}-,  Helen,  Ethel. 
Dans  la  langue  de  Shakespeare 
Il  lance  son  galant  appel: 
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«  Let  us  go  :  it  is  not  too  late  ; 

«  Corne  to  thc  «  movies  »,  my  dear  ; 

«  ril  buy  you  sonie  chocolaté. . . 

«  Listen,  nn'  hcavt  jump.s  like  a  clcor  !  « 


C'e<.  ain&i  qu'il  passe  sa  vie, 
Toujours  ])eau  comme  un  Phidias, 
Alais  n'ayant  point  îa  moindre  envie 
D'être  moins  âne  que  Midas. 


Et  ces  pauvres  petits  bonshommes, 
Avec  la  badine  à  la  main, 
Nourris  de  «  scopes  »  et  de  gomme, 
Ce  sont  nos  honnnes  de  demain  ! 


Le  gueux 

à  Philippe  L.vferrieri 


L'orage  gronde  dans  la  nuit, 
L'eau  dégoutte  des  réverbères. 
Je  suis  un  pauvre  gueux  qui  fuit, 
Tâchant  d'oublier  mes  misères. 


Je  n'ai  pas  dîné,  ce  midi; 
J'ai  la  figure  famélique. 
Je  traîne  mon  pied  engourdi 
Sur  le  pavé  mélancolique. 
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Je  vais,  bo)teiix,  exténué, 

Le  dos  rompu,  le  regard  sombre, 

Par  la  tempête  bafoué; 

Les  chiens  jappent  après  mon  ombre. 


Dans  les  crevasses  du  trottoir 
Je  pense  trouver  quelque  pièce 
Qu'un  noceur  aurait  laissé  choir, 
En  revenant   un  soir  d'i^Te?se. 


Des  fois,  j'aurais  voulu  voler, 
Comme  un  malfaiteur  ou  un  lâche, 
Parce  qu'en  moi  j'entends  hurler 
Le  loup  de  la  faim  qui  se  fâche. 


C'est  mal;  mais  de  longtemps  souffrir 
On  finit  par  haïr  les  hommes. 
Le  cœur  ne  sait  plus  s'attendrir, 
C'est  la  misère  qui  l'assomme. 


Le  Philistin 


J'ai  de  l'argent  tout  plein  mes  poche», 
Je  suis  courtier  et  je  suis  fort, 
Je  mange,  je  dors  et  j'embroche; 
jMort,  vous  mettrez  sur  une  roche: 
«  Ci-gît,  un  ventru  coffre-fort  !» 

*  *   * 

L'optimiste 


Qu'importe  la  tombe,  je  chante 
Les  jours,  la  femme  et  la  liqueur. 
La  vie  est  rose  et  pas  méchante. 
Sur  mon  tombeau  je  veux  qu'on  plante: 
((  Ci-gît  l'éternel  Jean  Bonheur.  » 
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Le  pessimiste 


Je  n'ai  connu  que  la  misère, 
J'ai  le  cœur  flasque  et  alangui; 
J'ai  le  mal  d'une  belle-mère! 
Et  puis,  je  meurs  sans  avoir  ri: 
«  Ci-gît  la  louve  de  Vignj'  !  » 

^     îj;      ^ 

Le  poète 


Je  rêve  d'éternels  poèmes, 

Plus  forts  que  le  marbre  et  l'airain! 

Je  chante  l'Idéal  que  j'aime, 

Et  je  m'en  vais  le  front  serein: 

«  Ci-gît,  Muse,  un  poète  blême  !  » 


Le  jeune  homme  gai 

à  mon  frère  .Iran 


Il  était  gai,  très  gai  luron  ! 
Il  ignorait  les  airs  moroses, 
Et  il  avait  la  bouche  en  rond 
A  force  de  sourire  aux  cho&es. 


Il  était  gai,  très  gai  lurot! 
Il  avait  du  feu  plein   la  tête  ; 
Il  aimait  le  vin,  mais  pas  trop, 
Et  les  femmes,  aux  j'eux  en  fête. 
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Il  était  gai,  très  gai  lura! 
Fût-il  cassé  comme  une  cruche, 
A  sec  comme  le  Sahara 

Et  n'y  eût-il  rien  dans  sa  huche. 


Il  était  gai,  très  gai  luri! 
Il  était  toujours  de  la  noce: 
Faut  pas  mourir  sans  avoir  ri, 
Toujours  grogner,  ça  rend  féroce. 


Il  était  gai,  très  gai  luré! 
S'il  fréquentait  les  sales  bouges, 
Ce  n'était  pas  pour  s'écœurer, 
Mais  pour  brûler  sa  gaîté  rouge. 


Il  était  gai,  très  gai  luru! 
Il  adorait  les  marguerites. 
Fleurs  ou  femmes... ça  pousse  dru! 
Et  c'était  ses  deux  favorites. 


LE  JEU  NE  HOMME  (JAI  03 


Il  était  gai,  très  gai,  gai,  gai! 
L'hiver,  l'été,  sans  diffcrenco, 
Et  mangeait,  sans  se  fatiguer, 
Son  pain  sec  et  son  l)eurre  ranee. 


Il  resta  gai  jusqu'à  la  fin! 

La  mort  le  prit  sans  trop  de  peine, 

Persuadé,  le  cœur  serein, 

Qu'il  allait  voir  l'île  aux  Sirènes! 


Les  Bacchantes 

à  Victor  JBar«ba« 


C'est  dans  quelque  quartier  fripon 
Où  la  lune  fait  la  grimace. 
Des  femmes,  traînant  le  jupuii, 
Passent,  les  cheveux  en  filas.sc. 


Un  gros  cocher,  les  bras  ballants, 
Dort  sur  son  siège,  dans  la  l^rumr . 
Un  réverbère  aux  reflets  lilanc* 
Mire  son  œil  sur  le  bitume. 
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Tandis  qu'à  travers  les  faubourgs, 
S'en  vont  aux  saletés  fiévreuses 
Des  femmes  et  des  hommes  lourds 
De  vin,  en  soie  et  en  vareuse. 


Laissant  dépasser  leur  mollet, 

La  ])ouehe  amère  et  l'œil  sans  flamme, 

Le  teint  phtisique  et  violet. 

Le  coi'jxs  défait,  l'âme  sans  âme, 


Des  roses  sont  dans  leurs  cheveux 
Dont  les  corolles  effeuillées 
Tombent;  et  le  fond  de  leurs  yeux 
N'ont  que  des  clartés  endeuillées. 


Si  longtemps  elles  ont  couru 
Aprèb  le  lourd  venin  des  villes 
Qu'elles  n'ont  gardé  que  le  cru 
Et  le  froid  de^  voluptés  viles. 


LES  BACCITANTES  67 


Mordant  leurs  lèvres  jusqu'au  sans, 
Pleines  du  poison  qui  les  brûle, 
Elles  ne  peuvent  vivre  sans 
Cette  l)oue  et  cette  crapule. 


La  lèvre  peinte  de  carmin, 
Épaves  de  chairs  dégoûtantes, 
Faisant  de  l'œillade  aux  gamins, 
Passent  les  modernes  bacchantes. 


A   elles 


II 


Plo\'ant,  sous  vos  râpés  corsages, 
Vos  hanches  à  des  amants  soûls, 
D'un  imperturbable  visage, 
Vous  vous  donnez  pour  quelques  sou*. 


Délicieusement  féroces, 
Fornicatrices  de  beauté, 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rosse 
Est,  pour  vous,  de  la  volupté! 
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Que  vos  baisers  ont  de  morsures, 
Que  vos  mots  bavent  de  liqueurs! 
Que  je  vous  plains,  car  vos  blessures 
Saignent  jusqu'au  fond  de  vos  cœurs! 


Un  soir,  j'ai  compi'is  la  tristesse 
De  ce  toxique  sensuel 
Qui,  sournois  et  caché,  vous  Iplesse, 
Dans  vos  erotiques  duels. 


Que  je  vous  plains,  prostituées, 

Ames  en  détresses  de  nuit, 

Ames  tiistes,  âmes  tuées. 

Qu'on  devrait  fuir. . .  mais  que  l'on  feuit. 


Que  je  vous  plain.^^,  que  je  vous  pleure! 
Que  je  voudrais  tant  vous  sauver, 
Vous  pour  (lui  l'amour  est  un  l(>urre. 
Vous  qui  ne  savez  plus  prier. . . 


Pri}itemps  urbain 

:\  Eustaohp  LETKi.i.iKit  ilo  St-Jl^t 


Le  printemps  ouvre  ma  fenêtre 
Et  nie  fait  son  premier  clin  d'œil. 
L'hiver  est  mort  au  thermomètre: 
La  neige  veuve  pleure,  en  deuil! 


Les  oiseaux  célèbrent  leur  fête, 
Là-haut,  très  gais,  sur  leurs  orteils: 
Ils  se  sont  tous  drogués  la  tête 
Avec  un  ravon  de  soleil. 
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La  rue  est  une  immense  mare 
Où  jx'itaugcnt  tous  les  passants. 
Les  trannva3's  font  un  tintamarre 
Sur  le  bitume  éclaboussant. 


^Nlais  il  y  a,  clans  la  lumière, 
Tant  de  chaleur  et  tant  de  feu 
Qu'on  divinii^e  cette  ornière 
Et  ces  pavés  ci'ottés,  boueux. 


Le  tohu-bohu  des  voitures, 

Les  cris  des  petits  camelots, 

Les  moineaux  piaillant  des  toitures, 

Les  cloches  branlant  leurs  grelots, 


Tout  cela  me  vient  à  l'oreille, 
Colnme  un  chant  ivre  de  gaîté. 
Tiens!  du  sud  accourt  la  corneille: 
Postillon  noir  tlu  clair  été. 
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Et  le  square  se  désendeuille. 
L'espoir  chante  dans  les  rayons. 
L'on  voit  des  petits  becs  de  feuilles 
Percer  les  bourgeons  vermillons. 


Les  filles  en  chapeaux  de  paille, 
Offrant  leur  gorge  au  doux  zéphir, 
Passent  avec  leurs  airs  canailles 
Et  leurs  jolis  yeux  de  saphir, 


Tandis  que  les  bachots  à  canne. 
Avec  leurs  moustaches  en  crocs, 
Leur  débitent,  comme  la  manne, 
Des  compliments  très  allégros. 


IV 

FIGURINES  SOUS  L'ABAT-JOUR 


Adieu,  notre  petite  table  ! 

à  Mlle  C.  D. 


La  mort  a  passé  dans  les  plats! 

Un  céleri  pique  une  tête 

Dans  une  tasse  à  chocolat: 

—  Dernier  monument  de  la  fête.  — 


Un  noyau  dur  rêve,  affaissé 
Sur  son  ventre  écailleux  et  rêche, 
Pauvre  cœur  sec  et  crevassé, 
Triste  squelette  d'une  pêche. 
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Le  thé,  remplissant  le  boudoir 
De  son  oriental  arôme, 
Est  là,  stagnant  comme  un  lac  noir, 
Dedans  la  théière  qui  chôme. 


Une  cigarette  s'éteint 

Au  fond  d'une  assiette  salie 

Et,  dans  les  coupes,  ini  vieux  vin 

Surit  avec  mélancolie. 


Penchant  son  cahce  fané. 

Une  rose  blême  s'effeuille. 

Et  son  parfum  abandonné 

Est  comme  un  beau  jour  qui  s'endeuille. 


Hélas!  la  nuit  assombrit  tout! 
L'heure  exquise  devient  souffrance, 
Le  passé  tombe  on  ne  sait  où  : 
C'est  le  présent  qui  recommence.  . 
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On  dirait  que  meurt  pour  toujours 
Le  bonheur  quand  s'en  va  la  femme. 
La  chambre  voit  naître  le  jour. 
Et  il  fait  froid  au  fond  de  l'âme! 


. . .  Tout  s'efface  dans  le  matin; 
Les  baisers,  les  brins  d'amourettes, 
Le  rire  mousseux  du  festin, 
Les  fleurs,  le  vin,  les  cigarettes. . . 


La  chambre 

à  Louis  Saint-Jacques 


Douce  ambiance  de  la  chambre 
Où  flotte  une  odeur  de  tabac, 
Fumé  dans  une  pipe  d'ambre 
Au  fourneau  comme  un  ventre  bas. 


Sur  le  tapis  rouge  le  livre, 
Tel  un  cœur  ouvert^  abîmé, 
Repose,  essayant  de  revivre 
Les  yeux  rêveurs  qui  l'ont  aimé. 
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Une  peinture  est  une  phrase. 
La  table  a  ses  propos  défunts. 
Un  parfum  est  dans  chaque  vase 
•  Qui  ravive  d'autres  parfums. 


Les  rideaux,  paisibles  fantômes, 
Ont,  reflétés  par  l'abat-jour, 
Des  proj&ls  indécis  de  mômes 
Aux  lèvres  rouges  de  l'amour. 


Oui,  la  chambre  c'est  toute  une  âme, 
Un  souvenir  triste  ou  joyeux; 
Un  ruban  rappelle  une  femme,    , 
Le  miroir  a  connu  ses  yeux. 


C'est  le  monde  de  nos  pensées, 
Des  projets  de  nos  lendemains, 
Des  espérances  trépassées 
Qu'on  tenait,  la  veille,  en  nos  mains. 
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On  découvre  un  peu  de  soi-même 
Dans  chaque  coin,  dans  chaque  pli: 
C'est  le  secret,  c'est  le  poème 
De  l'âme  intime  qu'on  y  lit. 


Ah!  l'aimer  d'une  bonté  forte, 
La  bonne  chambre,  ah!  oui,  l'aimer. 
Car,  lorsqu'on  en  ferme  la  porte, 
C'est  son  cœur  qui  reste  enfermé. 


Nocturne 

à  Isaïe  Nantais 


J'écoute  dans  le  soir, 

— Tous  les  arbres  frissonnent. 

J'écoute  dans  le  soir 

Mes  désirs  qui  résonnent. 


J'écoute  dans  mon  cœur 
Tous  les  battements  d'ailes 
De  quelque  oiseau  moqueur 
Qui  chanterait  comme  Elle. 
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J'écoute  le  jet  d'eau 
Du  square  qui  verdoie; 
J'écoute  le  jet  d'eau 

—  Et  l'or  du  soir  poudroie! 


J'écoute  tous  les  nids 
Qui  babillent  en  rêve; 
J'écoute  tous  les  nids, 
Car  la  nuit  est  trop  brève. 


J'écoute  dans  nos  corps 
La  même  ardeur  de  vivre. 
Il  n'est  pas  jom*  encor. . . 
Je  t'aime  et  je  suis  ivre! 


Béguin  seniimenlal 

Pour  tous  les  béguins  que  l'auteur 
aeus.secrètoment  ! 


«  Depuis  que  je  vous  ai  connue  ». . 
—  Ce  vers  est  banal,  j'en  répond»! 
Je  rêve,  oh!  ne  dites  pas  non, 
A  votre  prochaine  venue. 


Je  rêve  et  j'ai  de  longs  frissons; 
Je  ne  dors  plus  des  nuits  entières  : 
Votre  fin  minois  d'écolière 
M'a  fait  tomber  en  pâmoison. 
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J'ai  des  amours  de  Bucoliques! 
Mon  cœur  résonne  comme  un  luîh. 
—  Tel  celui  de  Booz  et  de  Rut  h, 
Aux  heureuses  moissons  bibliques! 


Je  rêve  à  vos  douces  chansons  : 
Vous  gazouillerez  sur  la  rive 
Près  des  roseaux  à  la  dérive, 
Ou  près  des  nids  dans  les  buissons. 


Je  rêve  aux  soirs,  quand  le  vent  pleure, 
Où  l'on  a  besoin  de  sentir, 
Tout  près,  quelqu'un  pour  s'y  blottir, 
Pour  oublier  le  vent  et  l'heure. 


Alors,  près  de  l'abat -jour  bleu. 
Dans  le  complet  oubli  des  choses. 
Comme  le  vent  berce  les  roses, 
Je  bercerai  ton  corps  frileux. 
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Sur  un  léger  thème  qui  grise, 
Je  vous  ferai  des  vers  d'amour; 
Je  serai  votre  troubadour, 
Ce  soir-là,  vous  serez  marquise. 


Ou  bien,  frissonnante  à  mon  bras, 
Nous  irons,  au  sein  des  étoiles, 
Nous  aimer  seuls,  quand  dans  ses  voiles 
La  nuit  couvrira  tout,  en  bas. . . 


Voilà  comment,  à  ma  fenêtre, 

—  Pardonnez-moi,  c'est  mon  travers,  — 

J'ai  chanté,  ce  soir,  en  des  vers. 

Nos  amours  de  demain,  peut-être. 


I 


V 
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Dans  un  parloir  de  nonnes 

à  Ernest  Tremblât 


Un  matin  que  j'étais  entré 

Dans  un  petit  parloir  de  nonnes 

Où  le  soleil  s'était  cloîtré 

Dans  de  grands  rideaux  de  cretonnes, 


Je  vis  la  nudité  du  mur, 

Les  petites  chaises  en  ligne, 

La  table  avec  son  tapis  mûr, 

Les  portraits  des  saints  à  l'air  digne, 
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Au  fond,  le  grand  tableau  d'honneur, 
La  statuette  d'une  Vierge, 
Un  Christ,  le  front  plein  de  douleur, 
Aux  pieds  duquel  s'écrase  un  cierge. 


Dans  sa  boîte  de  style  ancien 
Dort  le  vieux  cœur  d'une  pendule; 
En  un  coin,  veuf  de  musicien, 
Un  piano  dont  le  pied  bascule. . . 


Et,  comme  en  une  vision, 
Passaient  des  petites  sœurs,  lentes, 
Avec  des  gestes  d'onction 
Murmurant  des  choses  dolentes, 


Tandis  que  des  cantiques  vieux 
Comme  des  airs  de  villanelle, 
—  J'en  ai  des  larmes  dans  les  yeux 
Venaient  du  fond  de  la  chapelle. . . 


Et,  ce  jour-là,  j'ai  prié  Dieu. 


Lettre  de  couvent 

à  Paul  Raxger 


Huit  heures. 

Cher  ami, 

Je  suis 
Dans  la  grande  salle  d'étude. 
Révérende  Mère  me  suit 
De  ses  yeux  de  sollicitude. 


J'ai  reçu,  le  cœur  plein  d'émoi, 
Votre  lettre  par  une  élève. 
Je  l'ai  relue  une  et  cent  fois, 
Au  dortoir,  et  j'ai  fait  un  rêve!. 
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Demain,  Mère  Saint-Stanislas 
Corrigera  nos  analyses 
Sur  Louis  Veuillot.    Je  crains,  hélas, 
D'avoir  écrit  bien  des  sottises. 


Oh!  je  pense  à  vous  très  souvent! 
On  s'amuse  dans  le  grand  monde 
Hein?    C'est  ennuj'eux  le  couvent, 
Quand  on  est  jeune,  aimante  et  blonde. 


Tenez:  l'autre  jour,  on  secret, 
Mère  a  visité  nos  valises; 
J'avais  caché  votre  portrait, 
Sans  cela,  j'aurais  été  prise. 


Bon!  la  cloche  vient  de  sonner. 
Mon  Dieu!  que  le  temps  passe  vite 
Avec  vous! 

P.  S.  —  Répondez 
Sans  faute.     Un  gros  bec. 

Marguerite. 
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Paysage  blanc 

a  Mlle  Cécile  P.. 


Les  sillons  dorment  sons  la  neige.- 
La  l^ourrasqiie  siffle  en  sacrant. 
Le  grand  vent  du  Nord  désagrège 
Les  bancs  de  neige  dans  le  «  rang  », 


A  l'hoi'izon  des  routes  l)lanches, 
Se  tassent  les  sapins  frileux, 
Et  l'on  n'entend  plus  sur  les  branches 
Les  engueulades  des  "siffleux". 
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Les  toits  dans  la  campagne  morte 
Veillent.  Le  froid  cerne  la  porte. 
Et  la  Grand' Ourse,  au  firmament, 


Là-haut,  à  cent  mille  lieues, 
Se  gèle  le  bout  de  la  queue. 
Sans  grogner. . .  éternellement! 


Le  pauvre  moineau 

all<'gorie  du  poète 


C'était  un  pauvre  et  sale  oiseau, 
Aux  maigres  ailes  dénudées, 
Qui  barbotait  dans  le  ruisseau, 
Ne  pouvant  atteindre  aux  nuées. 


Son  tapis  était  le  pavé. 

Il  logeait  au  bord  des  gouttières. 

Ce  n'était  pas  un  gros  gavé: 

Son  nid  n'avait  point  de  portières. 
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Il  ne  savait  qu'une  chan^'on 
Qui  lui  causait  bien  des  critiques 
De  la  part  de  Monsieur  Pinson 
Qui  riait  de  ses  airs  rustiques. 


Ce  n'était  pas  un  orgueilleux, 
Il  ne  suivait  jamais  la  mode: 
Toujours  rester  sale  et  pouilleux 
Ça  n'est  pas  chic,  mais  c'est  commode. 


Il  ignorait  les  champs  de  blé 
Et  les  beaux  arbres  où  l'on  chante, 
Dans  l'épais  feuillage  assemblés, 
Bien  loin  de  la  ville  méchante. 


Désireux  d'horizons  nouveaux 
Et  blasé  de  la  vie  urbaine, 
Il  s'en  alla  par  monts,  par  vaux. 
En  quête  de  meilleure  aubaine. 
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Il  partit  sans  revoir  son  nid, 
Sans  dire  adieu  au  voisinage 
Et,  le  cœur  rempli  d'infini, 
Il  entreprit  son  grand  voyage. 


Mais,  faible  et  n'ayant  point  mangé, 
Il  tomba  mort  dans  un  bois  sombre. 
L'orage,  ayant  tout  saccagé. 
Emporta  ses  plumes  dans  l'ombre. 


Et  son  pauvre  nid  délaissé 
Aujourd'hui  pend  à  la  gouttière, 
Comme  un  crêpe  de  trépassé 
Pour  l'oiseau  mort  dans  la  poussière. 


Les  petites  feuilles 

à  Mlle  Alice  T. 


Oh  !  les  petites  feuilles  vertes 
De  tes  lèvres  ont  le  velours, 
Oui,  de  tes  lèvres  entr'ouvertes, 
Quand  tu  souris,  ma  naie,  au  jour. 


Oh!  les  petites  feuilles  frêles 
Qui  se  mettent  la  bouche  en  cœur 
Pour  recevoir  les  baisers  grêles 
Des  oiseaux  et  du  vent  moqueur. 
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Oh!  les  petites  feuilles  folles 
Bniissent  comme  ton  jupon, 
Quand  tu  danses,  fille  frivole, 
Le  nez  en  l'air  et  l'œil  fripon. 


Oh!  les  petites  feuilles  pâles 
C'est  le  miroir  de  tes  yeux  pers 
Qui  chatoient  comme  des  opales 
Et  mettent  mon  cœur  à  l'envers. 


Dans  la  petite  feuille  pâle 
Tu  m'as  donné  tes  grands  j-enx  pers 
Et  je  m'en  suis  fait  des  opales 
Pour  égayer  mes  froids  hivers. 


Dans  la  petite  feuille  folle, 
Où  scintille  une  goutte  d'eau 
Tu  m'as  donné,  fille  frivole, 
Une  larme  comme  cadeau. 
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Dans  la  petite  feuille  grêle 

Tu  m'as  donné,  pour  mon  vieux  cœur, 

Un  peu  de  ta  jeunesse  frêle, 

Coimne  on  donne  un  baiser  moqueur. 


Dans  la  petite  feuille  verte 
Tu  m'as  donné  tout  le  velours, 
Oui,  de  tes  lèvres  entr'ou vertes. 
Lourdes  de  mes  baisers  d'amour! 


Chantez  !  les  oiseaux . . . 

à  Bernard  Labergi 


Chantez,  pinsons, 
Sur  une  branche, 
A  l'aube  blanche, 
Chantez,  pinsons! 


Dans  les  buissons 
Où  l'ombre  penche 
Le  nid  s'épanche! 
Et  vos  chansons, 
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Bouvreuils  et  merles, 
Ce  sont  les  perles 
Des  clairs  taillis. 


Chantez!  les  feuilles 
Entre  elles  cueillent 
Vos  gazouillis. 


VII 

FIGURINES  DE  POÈTES 


Le  poète-misère 

à  Marcel  DrcA» 


Maigre  comme  un  rat  de  prison, 
Le  pauvre  poète-misère 
Était,  ce  soir,  en  oraison 
Devant  sa  Muse  aventurière, 


Sa  Muse  au  bras  des  troubadours, 
Des  jouvenceaux  du  moyen  âge, 
Des  vieux  seigneurs  aux  beaux  atours, 
Des  gueux  et  des  grands  personnages. 
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Des  poètes  du  bon  vieux  temps  : 
j\Iarot,  Ronsard,  Régnier,  Malherbe, 
Villon,  ce  bohème  épatant, 
Rabelais,  ce  conteur  superbe, 


Des  tristes,  des  gais  amoureux, 
Des  maraudeurs  et  des  apôtres, 
Des  petits  pierrots  malheureux. 
Des  ironistes,. . .  de  tant  d'autres. 


Il  en  passa  tant  devant  lui 
Qu'il  les  prit  à  la  dérobée, 
Et,  durant  des  jours  et  des  nuits, 
Il  écrivit  une  épopée. 


Épuisé  de  ce  jet  sacré 
Et  d'une  humeur  massacrante, 
Il  s'endormit,  l'esprit  bourré 
De  rimes  abracadabrantes. 
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Il  s'endormit ...  Le  vent  léger 
Déshabillait  les  branches  grises. 
Toutes  les  feuilles  du  verger 
Allaient  titubant,  sous  la  bise. . , 


Le  ciel  était  comme  un  caveau 
Où  l'on  dort  entouré  de  cierges. 
L'n  matin,  on  vit  des  corbeaux 
Dévorer  un  mort  sur  la  berge. 


Le  poète  divague . . . 

à  Joseph-L.  Girouak» 


J'ai  pris  mon  vieux  bougon  de  plâtre, 
J'ai  pris  ma  tête  entre  mes  mains, 
J'ai  pris  une  flamme  dans  l'âtre. 
J'ai  pris  un  pli  de  parchemin. 


J'ai  pris  mon  glossaire  de  rimes, 
J'ai  pris  mon  génie  avec  moi. 
J'ai  pris  mon  beau  glaive  d'escrime, 
Ma  plume,  et,  le  cœur  plein  d'émoi. 
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J'ai  voulu  faire  une  satire; 
Mais,  dans  ma  naïve  candeur, 
Rêvant  d'un  poétique  empire, 
Je  n'ai  gueule  que  des  fadeurs! 


Je  suis  triste  dans  ma  chambrette. 
La  nuit  endort  mon  cœur  en  deuil. 
Ma  lyre  a  l'air  d'une  soubrette 
Qui  cligne  son  premier  clin  d'œil. 


En  bas,  des  fugues  de  musiciue 
Me  grisent  d'ivresse  et  de  spleen. 
Oh!  comme  je  me  sens  phtisique 
A  ces  accords  de  Lohengrin! 


Ceux  ciui,  le  pli  moqueur  aux  lèvres, 
Ne  peuvent  comprendre  poiu'quoi 
On  peut  avoir  de  telles  fièvres 
Et,  devant  le  Beau,  rester  coi; 
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Ceux  qui,  jobards  et  prosaïques, 
Ne  sont  que  vulgaires  musards, 
Pour  qui  ce  sont  des  archaïques 
Que  les  vers  de  Pierre  Ronsard; 


Ceux-là  riront  de  me  voir  faire 
Le  philosophe  sous  les  toits, 
]\Ie  prendront  pour  un  somnifère 
Et  se  diront  :     «  Il  est  fou,  quoi!» 


Mais  je  m'enivre  de  mon  rêve, 
J'adore  l'éclatante  nuit 
Qui  m'est  conune  un  ful^^urant  glaive 
Qui  me  donne  la  verve  et  luit! 


Je  chante  la  folie  ardente 
De  mes  strophes  dansant  en  rond! 
Je  vais,  d'une  allure  pédante, 
Avec  mes  vers  à  la  Piron! 
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J'ai  pris  quatre  grains  crellcbore 
Et  j'ai  relu  —  sans  un  remords  — 
Tout  ce  qu'a  forgé  Pj^thagore, 
Et  les  «  Dialogues  des  Morts  ». 


Aux  coupes  d'or  j'ai  bu  la  vie, 
Si  bien  que,  sens  dessus  dessous, 
Afin  d'éteindre  ma  folie, 
Je  m'endormis  tout  à  fait  soid! 


Le  poète  a  un  ca  chemar 


Je  suis  à  sec  comme  un  quêteux; 
Il  est  des  soirs  où  rien  ne  marche. 
Pégase  est  un  cheval  coûteux: 
Noé  ne  l'a  pas  mis  dans  l'arche. 


Toi  qui  méconnais  le  licou, 
Lui  dis-je,  toi,  ma  vieille  bête, 
Qui  donc  t'a  ligoté  le  cou? 
Qui  donc  t'a  fait  l^aisser  la  tête? 
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J'étais  si  heureux  avec  toi! 
Tu  m'emmenais  dans  les  nuages; 
Je  voyais  à  travers  les  toits 
Sans  avoir  les  frais  de  péages! 


Emporté  par  ton  vol  altier, 
Je  vivais  dans  l'apothéose; 
J'étais  des  vers  l'usufruitier 
D'une  éternelle  emphythéose! 


Je  regardais  en  stoïcien 

Ce  globe  qu'on  nomme  la  terre 

Qui  mettait  sur  l'i  du  mot  rien 

Un  point  noir,  noir  comme  un  cratère. 


Contemplateur  nuiet  et  sourd  j 

Des  fourmis  que  sont  tous  les  hommes,  ' 

Je  m'enivrais  comme  un  vautour 
Du  soleil  —  qui  n'est  rien,  en  somme. — 
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Rien!  car  tout  est  rien  ici-bas, 
Si  ce  n'est  que  hochets  de  gloire 
Que  Dieu  répandit  sur  nos  pas, 
Pour  la  poésie  ou  l'histoire. 


Comme  on  se  sent  faible  d'en  haut! 
Coursier,  ta  course  est  trop  rapide; 
Tu  fends  le  vent  de  ton  naseau 
Si  \'ite,  que  je  perds  la  bride. 


J'ai  peur!  je  tombe!  c'est  fini! 
Pégase,  imbécile!  ô  ma  Muse!. . . 
Je  me  réveille  dans  mon  lit 
Aux  cris  de  :  «  Debout,  vieille  buse  !» 


Le  retour 


Le  vent  est  tombé  sur  la  mer. 
La  nuit  appelle  les  étoiles. 
Les  membres  las,  le  cœur  amer, 
Près  des  quais  j'ai  plié  mes  voiles. 


Pauvre  comme  un  frère  convers, 
Un  soir  d'été,  j'ai  levé  l'ancre. 
Le  vent  poussait  des  paciuets  verts 
Où  se  reflétait  un  ciel  d'encre. 
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Je  suis  parti  sans  réfléchir 
A  ce  qui  me  tentait.     Mirages: 
Chemins  que  je  croj'ais  franchir, 
Le  fond  des  yeux  rempli  d'images. 


Mais,  ignare  et  simple  escholier, 
Comme  le  rat  de  La  Fontaine, 
J'ai  voulu  voir  les  hauts  glaciers, 
Courir  au  loin  la  prétantaine, 


Dormir  en  deux  dans  un  tonneau, 
Comme  mon  ami  Diogène, 
Et,  le  jour,  avec  mes  fanaux 
Chercher  quelqu'un  qui  vaut  la  peiue. 


Enfin,  j'aurai  voulu  livrer 
Un  chef-d'œuvre  à  ceux  de  ma  race 
Plus  puissant  que  l'airain  :  «  aère 
Perennius  »,   disait   Horace. 
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Mais  je  m'arrête:  c'est  assez. 
Pégase  a  ses  fers  sur  renclume; 
Il  est  perclus,  il  est  cassé, 
Et  sa  croupe  est  blanche  d'écume. 


Combien  en  a-t-il  parcouru 
De  monts,  d'océans,  de  nuages! 
Et  comme  mon  fouet  tombait  dru 
En  labourant  ses  flancs  en  nage! 


. . .  De  nouveau,  voici  cjue  je  pars 
Pour  d'autres  ciels  vides  d'extase, 
L'œil  muet,  les  cheveux  épars. 
Comme  un  gueux  que  la  douleur  blase. 


Déjà  l'ombre  descend  des  cieux; 
Mais,  avant  que  je  disparaisse, 
Je  veux  laisser  un  chant  d'adieu 
Aux  habits  noirs,  aux  blondes  tresses. 
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J'ai  chanté,  sincère  toujours, 

La  femme,  le  vin,  la  bohème, 

Les  nuits  d'ivresse  et  les  beaux  jours: 

Car  je  suis  un  poète  blême. 
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